ビデオ
14/08/26
20年以上前になるが、小学校低学年の夏休み。

遊びに来た年上の従兄弟と家まで歩いてたら、途中の空き地にビデオテープが三本捨ててあった。

従兄弟が面白半分に持ち帰ろう、と言い出して俺は嫌だったけど逆らえず持ち帰ってしまった。

帰宅して親が仕事に行ってる間にリビングのビデオデッキで適当に一本再生してみると、いかがわしい内容が映し出された。

標準録画だったが画質はかなり悪く、どうやらダビングしたA〇のようだった。従兄弟は観たそうだったが、俺はモタモタしてると親が帰ってくるから、と言って早送りで終わらせた。

それからもう一本再生したが、そっちはアルプスみたいなとこで外人同士が……オエーとなってすぐ出した。で、最後の一本を入れたが、他二本に輪をかけて画質が悪かった。

つまんねーな、と思いつつ早送りしてると不意に映像が途切れてノイズが入り、竹林を行く子供が映った。

あっ、と思って早送りを止めた。まだ小学校前の少女のようだった。辺りは薄暗い。

後ろから撮っているのだが、少女の足取りがフラフラしていておかしく、時おり転びかけたり立ち止まろうとしたりする。そのたびに画面の端から大人の手が伸びてきて、支えたり小突いたりしていた。

声はしっさいしない。その映像が10分くらい続いて、従兄弟と何コレって言いながらもなぜかそのまま見入っていた。

やがて竹林が途切れ広い場所にきた。陽が射し込んでいる。

中心部近くに大きな穴が掘ってあった。少女がその縁までくると、後ろから両手が背中を押して穴へ落とした。ジーパンをはいた足が現れ、土を穴に落としていく。

その間少女は身動きせず、背中に土が被さるにまかせていた。顔は横を向いていたが暗くてよくわからない。

俺達は黙りこくって画面を見つめていた。後から思うと金縛りみたいなものだったかも知れない。

ついに縁まで土で埋まった。足はその上を入念に踏み固めた。そこまで見て俺は急にやばいと感じた。このままだとまずいことになる。手を伸ばし停止ボタンを押した。しかし映像は消えない。

「ああヤバい」

かすかに声が漏れた。すると隣に座っていた従兄弟が前に倒れ込むようにしてテレビに近づいた。次の瞬間映像が回転したようになり空が斜めに映って、消えた。

「早く取り出して」

俺が叫ぶと従兄弟はテープを出そうとしたが、中で絡まってて取り出せない。無理に引っ張り出すとぐじゃぐじゃになったテープがズルズルと伸びてきた。

俺たちがパニックになっていると親父が帰ってきて、何やってんだとテープをハサミでちょんぎった。その後テープは改めて元の空き地へ捨てた。