竹林

ウチの母から最近聞いた話。

当時、18とかそこらの母はちょっと距離のあるところで就職してた。百貨店の接客と長時間通勤で精神と肉体の疲労は半端なく、常に肩こりがひどかったらしい。

熱い風呂とマッサージで誤魔化してたけど、さすがに限界がきたらしく整体へ行くことに。

整体の先生が施術しながら、ここのコリがひどいとか片足に体重かけ過ぎだとかをお説教してきて、すこしうんざりしてたんだけど、「枕が合ってない」って言われてドキン!とした。

そんなに裕福じゃなかった母は昔から重ねた本にタオルを巻いて枕代わりにしてたらしく、その頃もまだ即席枕を使うクセが抜けてなかったそうだ。

なんだか見抜かれた気がして恥ずかしかったらしい。二度は来ないな、と決めた。

しっかりと施術してもらって身体も楽になった翌日、母はさっそく自分の勤め先の百貨店で枕を買う事にした。まだその頃は、羽毛とか綿とかソバ殻しかなくってビーズやら低反発やらは置いてなかった。

母はある程度固くて高さの調節がしやすそうなソバ殻の枕を選んだそうだ。その日、早速買ったばかりの枕を使ってみたら、自分でも驚くくらい熟睡していた。

しばらく快眠が続いて、同僚からは「最近、〇子さん(母の名前)がんばってるね」みたいなことを言われて、なんとなく話の流れで肩こりとか整体とか新しい枕の事を話したんだってさ。

そしたら同僚の人も「私も枕変えてみようかなぁ」とか言ってその人も同じソバ殻の枕を買ったらしい。その日を境くらいに同僚の人はものすごい遅刻が増えたそうだ。

理由を聞くと「熟睡しすぎて起きれない」って。かくいう母もこのところ物凄く熟睡してるせいで朝一人で起きれないことが多々あった。

当時はまだ実家暮らしで母の母(私の祖母)が起こしてくれてたからいいけど、休日は寝疲れするまで寝てた。肩こりは以前ほどひどくもないし、なにより熟睡できるなら良いかってことで気にもかけてなかった。

だけど日に日に眠りが深くなりすぎて、今度は仕事中でも眠気がひどい事になってた。それは同僚の人も一緒で、とにかく眠くって、家に帰ったらすぐにあの枕で寝てた。

最初は疲れてるのかなーと思ってたけど、祖母が心配になって「最近寝すぎちゃうか?」って聞いてきた。

眠かった母は「うーん」って適当な返事をしながら枕に顔をうずめた。その時、顔をうずめた瞬間、初めてその枕に違和感を覚えたらしい。

音?におい?感覚的に「あれ、変だな」って。ガバっと起き上がると急に眠気がふき飛んで怖気が背筋を走った。

母は何を思ったか、買ってそんなに使い込んでもいない枕をハサミで開けた。もったいないとかそんな概念はなく、ただすぐ中身を見たかったらしい。

そしたら、ソバ殻がバッサー!!って散らかった。それを見ていた祖母が思わず「ヒィ!!」って声を上げた。

ソバ殻ってこげ茶色っぽいんだけど、中身の大半が明らかに赤黒い何かを塗ってあった。でも祖母が声を上げたのはそれが原因じゃなくって一緒に入ってた写真。

ポラロイドで撮ったと思われるモノで、全然知らないおっさんが竹林で手を振ってる写真。それと皮のついた短めの髪の毛。あ然とする母が枕の内側をみると同じような赤黒い何かの跡があった。三本指で線を引くような跡。

祖母が封を切ったように勢い良く塩をもってきて、部屋の中だってのにかまわずふりかけまくった。そして母がハっとして、急いで中身をビニール袋に一粒残らず入れてお寺に持って行ったらしい。

住職さんは差し出されたビニール袋の中身を確認すると、すぐにお祓いしてくれた。でもずっと薄気味悪い写真が頭の中でちらついてた。さすがにその日はいっさい、眠れなかったそうだ。

翌日、そのことをすぐに同じ枕を買った同僚に話したら、その同僚はダッシュで家に帰って中身を確認したらしい。案の定、薄気味の悪い写真(でも同僚のほうは、どこかの海で撮った手を振るおっさん)と髪の毛。

それと枕の内側に二本の線。同僚は同じようにお寺で供養とお祓いしてもらった。すぐに職場の寝具売り場担当にその事を言うと「その枕は入荷が5個で売り切れた」という。

売り場の担当は証拠もないし、ただの冗談だと思って真剣に取り合ってくれなかったし、出荷元もいたって普通の寝具屋だった。

いまだにアレはなんだったのか、残り3個の枕はどうなったのか、わからずじまいだった。

気持ちが悪いけど、別にその後害はなかったし、怪談話の十八番にしてるって母は言ってた。だけど枕だけはいまだにソバ殻は無理だってさ。